深圳布氏鲸“小布”死了，以及在包机房玩《实况足球》的时代
晚上十点多，本月刚过7周岁生日的儿子穿着睡衣，趴在床上看漫画等睡觉。
我说：小布死了，想不想过来看新闻？
他猛地蹦起来，凑到我的手机屏幕面前，一字一句地跟着我读：我们非常难过地了解到，深圳布氏鲸“小布”已经死亡。不禁要问，刚开渔，刚设立临时管控区不久，小布氏鲸意外死亡可能是拖网还是别的什么原因？
这俩月来，“小布”已经成为孩子们心中的大明星，好朋友。儿子两天前刚去福田图书馆参加了读《鲸鱼日记》绘本活动，讲课老师带着他们一起了解鲸鱼。一起观看“小布”游泳、捕食的视频。儿子问我：鲸鱼搁浅或者被渔网缠住就会死亡；死亡之后会怎样？
我现在有些后悔，后悔自己当时的回答太漫不经心：死亡就是，什么都没有了。没有感觉，没有小伙伴，也没有游戏机。
他听完之后表情凝重，欲言又止。一如今晚看完“小布”死亡的新闻之后的样子。
当然我还没有告诉他另外一个坏消息：从今往后，他一周只能玩3个小时网络游戏了。
因为就在今天上午，国家新闻出版署下发通知文件。要求所有网络游戏企业仅可在周五、周六、周日和法定节假日每日20时至21时向未成年人提供1小时服务，其他时间均不得以任何形式向未成年人提供网络游戏服务。
他还太小，只在《米小圈漫画成语故事》里面学过“狐假虎威”的故事，还没学到“兔死狐悲”这个成语。当然，也还没经历过我小时候“游戏机销售禁令”时代。
我们的时代，中央权威报刊载文称电子游戏为毒害青少年的“鸦片”。儿子的时代，又有央媒形容网络游戏为“精神鸦片”。仿佛一切都是一种循环。
我还记得，电子游戏先是被称为“鸦片”，后来又进化为“电子海洛因”，最终便是长达13年之久的“游戏机销售禁令”。那篇著名的电软《乌鸦 乌鸦 叫》（1995年第4期），在压倒性的社会舆论面前，不过是一小撮人发出的几句时代的哀鸣。
在那18年（5年+13年）里，我有无数个黄昏在幻想。在街机厅里投币《得点王》，在包机房里跟同学双打《实况足球》，在朋友家抢电脑键盘玩《FIFA99》。
记忆总在重复，时代总在循环，但逝去是真实的，死亡也是必然的。
杂志已经死了，没有媒体人会再写新《乌鸦 乌鸦 叫》去跟时代对抗。我想为网络游戏说话，因为我担心明天没有人会为单机游戏说话，担心后天没有人会为一切娱乐休闲活动说话。
如果儿子再问我关于死亡的问题，我会认真回答：死亡就是，再也不想也不能说话。
（效正）